
LLETRES NUEVES 

Llambiendo na habitación dormecía un blues urxente 

Güélvense les ñubes d'avientu -vacíu metafísicu- 
xigante fueya fendiendo la mio imaxen a sieglos lluz 
alredor d'esta camina nueche dende'l fueu espilándo-y parees 
comu menugancia qu'encueye l'espeyu azul nuna oscena música. 

Menanconía pegañosa. Tiempu de rnocedá baillando fasta'l Día. 

Yo conozo tolos ánxeles difuntos fumadores de mariguana, 
conozo tolos xardines la Mentira afuracada pel so antiñatural celebm, 
conozo tola fartona tierra del poderosu riyéndose güecamente, 
conozo tola sangre ruxendo nos palombares d'ausencia; 
y conozo tamién I'insultu estranxeru, I'amor y la esllava del dineru. 

Collazos ensin xacíu, murnios ventanales la infelicidá, 
iApurrime pensatibles la piedra del olvíu, 
upáime a la ñeve escura colos galopiantes merucos sociales! 

Espelurciáu, talanto la mio llosa blanca 

(Lloñe, fraya una realidá d'anfetes y fumu I'éstasis del socosciente). 

Pegáu al mundu, dexóme la Muerte finxir pente I'aire. 

Xulio Lluis Pardo Femández 



Elexíes washingtonianes * 

Picasti nuna puerta de madera. 

crucióla un güeyu Iloncosu. 
Picasti n'otra puerta, 

oyóse namás qu'un oyíu doliente. 
Marchástite a picar na ventana, 

y súpote a boca acongoxada. 
El contautu d'una mano o 

dalgún golor petecible, nin asina. 

Francisco Elvira Hernández 
(Del cartafueyu Poemas de Allende el Atlántico) 

Poema " 

Pergamin de sal y pasaos 

la pelleya ye testigu opacu 
de la xeografía de bronce del comerciu. 

Nes adelfes del ríu de sangre 
l'alma abre una flor traicionada 
que destexe la seda los sos páxaros 
nuna primavera ensin cielu nin colores. 

Juan José Cajide Labrador 
(Del llibru Cristal insomne) 

XXVII" 

Vivir abondo, pa qué. 
si valen pocos años de dolor 
pa saber que'l pecáu antiguu aquel 

tamos pagándolu entovía. 

Alfonso Pascal Ros 
(Del Ilibm Los vínculos del verdugo) 

Peter Pan * 

Llámame nacencia, llámame xuegu, 

llámame paraísu perdíu. Llátiiame de cualisquier forma. 

Javier Castañera 
(Del cuadernu Desde entonces) 

* Tornó: Xulio Lluis Pardo Fernández 
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Los naides * 

Suañen les pulgues con mercar un perru y suañen los naides con surdir de pobres, que dalgún 
máxicu díallueva d'esmenii la bona suerte, quellueva a fargataes la bonasuerte, pero la bona suer- 
te nun llueve ayeri, nin güei nin mañana nin enxamás, nin n'orbayu cai del cielu la bona suerte, por 
muncho que los naides la apelliden y tiiagar-yos pique la manzorga, o s'allevanten col pie drechu, 
o entamen l'añu camudando la escoba. 

Los naides: los fios de naide, los amos de res. 
Los naides: los dengunos, los denguniaos, escorriendo la Ilebre, morriendo la vida, jodíos, per- 

jodíos: 

Que nun son magar seyan. 
Que nun falen idiomes, sinón dialeutos. 
Que nun profesen relixones, sinón supersticiones 
Que nun faen arte, sinón artesanía. 
Que nun prautiquen cultura. sinón folclore. 
Que nun son seres humanos, sinón recursos humaiios. 
Que nun tienen cara sinón brazos. 
Que nun tienen nome, sinón númberu. 
Que nun figuren na hestoria universal, sinón na crónica roxa de la prensa Ilariega. 
Los naides, que cuesten menos que la bala que los mata. 

Eduardo Galeano 
El libro de los abrazos 

* Toma: Fernán González L 





Almuerzu matinal 

Punxo'l café 
Na taza 
Punxo'l lleche 
Na taza café 
Punxo'l zucre 
Nel café con lleche 
Cola cuyariua 
Revolvió 
Bebió'l cafe con lleche 
Y posó la taza 
Ensin falame 
Encendió 
Un pitu 
Fizo redondelinos 
col fumu 
Punxo la povisa 
En poviseru 
Ensin falame 
ensin mirame 
Llevantóse 
Punxo'l sombreru na so tiesta 
Punxo 
EL chubasqueru 
Porque llovía 
Y coló 
Baxo I'agua 
Ensin una palabra 
Ensin mírame 
Y yo metí 
La tiesta nes mios manes 
Y lloré. 

Les apuestes magüetes 

Un tal Blas Pascal 
etc ... etc ... 

Alicante 

Una naranxa na mesa 
El to vestíu na alfombra 
Y tú na mio cama 
Melguera presente del presente 
Frescor de la nueche 
Calor de la mio vida. 



Curuxa 

Delantre'l llar de color abeicha 
hai un fontaniella y nella una eilesia; 
dientru'l güechu esfúchase'l viechu valle 
colas ougüechas que'l llobu nel lluniegu 
escuaxaringa endreitando'l xelu I'alegría 
Acuta'l cocu de lluz pal branu'l duviellu. 
Nueite comu llibru llobisniegu nun suétanu. 

Tristán Cordal 

Nota del diariu 

Satisfeitu de vinu ya deséu famientu, 
miou suenu escuéndese no pnetu llaberintu 
de la cabera soledá comu un dious 
que s'atopa estranxeiru no sou reinu, 
comu nueite ensin beisos ya esnudos de muyer. 
Satisfeitu de güeyadas afayadizas, sou home (!). 

Lluis Antonio Díaz 



El camín del esbardu 

Viena ye una ciudá europea. Tol mundu reconoz que lo ye. Yelo d'una traza especial, a lo meyor cola pro- 

pia traza con que ca una de les ciudaes se dixebra de les otres. Cuandu fui pa ello fixi un viax a Centroeuropa 
onde Viena tien la personalidá que-y dieron los años de reblanea imperial. Aquella tarde de mayu, acabante 

echar un pigazu obligáu por un calor qu'aburiaba, hubi dir al «Café Demeln. <<Nunvas tar en Viena y nun dicir 
llueu que nun tuviesti nel Café Demeh. El razonamientu xustu de la mio amiga fíxome, ensin retrucar, dir al 

Café Demel. 
El Café Demel ye ún de los cafés de Viena con más aquello. Yo nun lo sabía porque, lloñe de les coses de 

mio, cuasi que nun sé más nada. La mio amiga sí, ella sabía abondo bien qu'habría dicir, a les amigues, que 

tuviere ellí mirando p'aquelles Ilámpares al par que tomaba café. 
- Sí, café, contestó-y comu si la camarera tuviera que saber la so Ilingua. La camarera entendióla dafechu 

porque dixo: 
- Ein Kafee. 

- Ich Wünschen ein Beer, please, entremecí mal alemán con inglés. 
La camarera riose con gracia y díxonos que si naguábamos por dalgo más. Con aquel calor afogadizu yo nun 

taba por más nada pero Xabi, que sabía que tenía llueu que falar y falar del viax, dixo que sí, qu'a ella que-y 
prestaría un «moru en camisa». 

Un «moru en camisa* ye un dulce de Viena qu'a toos-yos abulta tener que lu probar. Yo nun lu probé entós 
mesmo porque nin m'apetecía nin me paeció un dulce distintu d'otros muncbos dulces de munchos otros si- 

tios, pero reconozo que si tasen Vientibien ta que sepas lo que ye un «moru en camisa». (Por cierto, nos cafés 
y terraces de Viena ves, dacuandu, moros en camises cares, moros bien vistíos. Nun sabíemos si yeren moros 

de les embaxaes de los países petroleros o moros finos de turismu cam. Lo cierto ye que taben bien dixebraos 
de los que. calle alantre, calle atrás, ufiertaben, mui nel so sitiu. eso sí, periódicos n'alemán). 



Falando de moros, en Viena fui a ver lo qu'ewamás pensé que pudiera ver: un moru y una mora andando 

del bracete y elli posándo-y llueu la mano na cintura comu buscándo-y les vueltes al refaxu. Sí, dixi refaxu y 

dixi bien porque nin siquiera Viena foi a desaniciar del so vestíu a los moros probes que trabayen ellí. Moros 

probes nun atopé en Café Demel. En frente de la nuesa mesina redonda una pareya d'ingleses de pocos años 

quería tomar dalgo. La camarera agora encamentó-yos qu'ellos mesmos escoyeren. nel escaparate, el dulce 
que más-yos prestar. Al nuesu llau una cámara fixábase una y otra vuelta nelpocilluque tenía delantre unma- 

trimoniu. Nun fui a dexar de rime porque, d'abaxu amba, esti desconocíu vecín diba repasando sele, mui 
sele, cola cámara, el pocillu y el café prieto de dientru'l pociUu y darréu les coses más normales d'a la vera. 

Quixi disimular pero la muyer del turista riose entós mesmo, cuasi a carcaxaes, diciéndome en francés: 

- Ye asina, nun tien remediu. A u quiera que va fai lo mesmo. 
Condescendí y rime una migaya dándo-y la razón. L'home interviene al poco pa xustificase y acabó confe- 

sándome que tenía un fíu de venti años trabayando en Turín nuna empresa d'ordenadores. 
La nueche en Viena dionos oportunidá de pidir la última came empanao. La carne empanao ye la gran es- 

pecialidá vienesa. Pelo menos tol mundu reconoz que con ello naide pasa fame. Dalgo taba tartiéndome na 

tiesta y por fin alcontré la comparanza. ¡Agora caía yo na intelixencia de por qué los militares, tan amigos 

d'aplagorios reliumantes, llamaben «filetes imperiales» nel menú del cuartel, a lo que nun yera namás que 
came empanao! Yera I'imperin austro-húngam lo que marcare la moda terminolóxica cuartelera. 

Al otru día dexamos Austria y díbamos siguirper otros países europeos, pero I'axencia de viaxes contratara 

un vuelu xárter, a preciu axustáu ahondo, pa dir a Asturies enantes de siguir per Alemana, Polonia y Che- 

quía. La esplicación que nos dieren yera'l bon preciu qu'ufiertaba la compañía brasileira d'aviación anque 

llueu supiemos qu'ente nós había deUos turistes de Caracas, de raigañu asturianu y enforma influyentes, que 

quixeron llegase a ver la familia. 

Yo nun tuvi munchu tratuconxente d'Asturies pero les referenciesque me dieren d'eUos yeren, en xeneral, 

bones. Ello ye que, a les dos hores tres cuartos, punxímonos nel aeropuertu de Ranón u taba aguardándomos 

un autocar que nos dexó nun hotel del centru d'Uviéu. 

La ciudá d'Uviéu ye pequefia y curiosa. Bono, pequena si faes comparanza cola nuesa Ciudá de México o 

con Santiago o mesmamente con Caracas. Pero pa Europa ta enforma bien, ye una ciudá media, con toles co- 

modidaes de les ciudaes modemes y con pocos de los inconvenientes de lesxigantes. La guía quernos dexó nel 

hotel féxomos una curtia hestoria d'elia y del país, y díxomos que nun dexáramos de visitar la catedral y los 

monumentos de la parte vieya y de la monarquía asturiana. 
- Anque nun tien la ópera de Viena, entá mos d i o ,  equíhai tamién xente de lo niás melómano que, en 

mes de setiembre, repón defles de les obres más conocíes. 

Lo mesmo amí  qu'aXabi prestómos muncho laciudáy dedicarnosla tarde a andar y andar. Nun sé qué yera 

lo que, a tantos kilómetros de Viena, faía que sintiéramos les dos ciudaes comu averaes: 

- Será'l sopasáu imperial, xuwurió Xabi. 



- Serálo guapamente, diii por dicir. 
Llueu enteréme de la hestoria política de la ciudá y del país, de les a s e s  que laguía escaeciere o que nun-y 

paeciera d'interés cuntamos. 

Pa los turistes que nun teníemos ellí familia había entamanada una escursión pal otm día. 
- Vamos faer <El Camín del Esbardu», dixérenmos pela mañana. Ye una salidapalmonte y taría bien Ue- 

varropa y calzáu amañosos. 
De <<El Camín del Esbardux cuasimente nun falaba la propaganda turística. Naide ente nós sabía qué yera 

eso de «El Camín del Esbardun. Pero llueu diéronmos una c u d a  esplicación cola que nos enganosar. «El Ca- 
mín del Esbardun propiamente dichu entamaba a unos quince kilómetros d'Uviéu. Un trenín de via estrecha 

carretaba turistes valle arriba a lo llargo dos hores, parando equí y ellí, ufiertando coses que llamaben l'aten- 
ción de los visitantes. La verdá ye que tratábase d'un vieyu tren de madera, de cuandu les esplotaciones de 

carbón. Los turistes montaben nél con tala curiosidá con que faenles coses más rares les persones que tán Ilo- 
ñe de casa cuandu-yos dicen que tienen interés hestóncu. Nesti casu axuntábase también la novedá que supo- 

nía xubir pel valle, cuasi un gollón, nun tren de xuguete, a lo que tan aficionaos somos de la que vamos d'es- 
cursión. 

De toles maneres, a la hora de xubir al autobús, dixéronmos qu'empobinábamos pa Cuadonga porque 
aquello de <<El Camín del Esbardus fora un proyeutu que quedare ente dolco y la media manta al perder les 

eleiciones un políticu de muncha imaxinación. Foi bona pena pero'l nuesu viax per Europa siguió alantre y re- 
sultó comu to cuntate de magar tenga tiempu pa ello. 




