LLETRES NUEVES

Lilambiendo na habitacion dormecia un blues urxente

Giélvense les fiubes d’avientu —vaciu metafisico—
xigante fueya fendiendo la mio imaxen a sieglos lluz
alredor d’esta cansina nueche dende’l fueu esguildndo-y parees
comu menugancia qu'encueye I'espeyu azul nuna oscena musica.

Menanconia pegaiosa. Tiempu de mocedd baillando fasta’l Dia.

Yo conozo tolos dnxeles difuntos fumadores de mariguana,
conozo tolos xardines la Mentira afuracada pel so antinatural celebru,
conozo tola fartona tierra del poderosu rivéndose gliecamente,
conozo tola sangre ruxendo nos palombares d’ausencia;
y conozo tamién I'insultu estranxeru, 'amor vy la esllava de] dineru.

Collazos ensin xaciu, murnios ventanales la infelicid4,
jApurrime pensatibles ia piedra del olviu,
upéime a la fieve escura colos galopiantes merucos sociales!
Espelurcidu, talanto la mio llosa blanca

(Liofe, fraya una realidd d’anfetes y fumu I’éstasis del socosciente).

Pegdn al mundu, dexdme la Muerte finxir pente I'aire.

Xulio Lluis Pardo Ferndndez



Elexies washingtonianes™

Picasti nuna puerta de madera,
crucidla un giieyu [loricosu.
Picasti n’otra puerta,
oydse namas qu'un oyiu doliente.
Marchéstite a picar na ventana,
y siipote a boca acongoxada.
El contantu d’'una mano o
dalgtn golor petecible, nin asina.

Francisco Elvira Herndndez
(Del cartafueyu Poemas de Allende el Atldntico)

Poema*

Pergamin de sal y pasaos
la pelleya ye testigu opacu
de la xeografia de bronce del comerciu.
Nes adelfes del riu de sangre
I’alma abre una flor traicionada
que destexe la seda los sos paxaros
nuna primavera ensin cielu nin colores.

Juan José Cajide Labrador
(Del llibru Cristal insomne)

* Torné: Xulio Lluis Pardo Ferndndez.
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XXVIT*

Vivir abondo, pa qué,
si valen pocos aios de dolor
pa saber que’l pecdu antiguu aquel
tamos pagdndelu entovia,

Alfonso Pascal Ros
(Del llibru Los vinculos del verdugo)

Peter Pan*™

Lldmame nocencia, lldmame xuegu,
Ildmame parafsu perdiu. Lldmame de cualisquier forma,

Javier Castafiera
(Del cuadernu Desde entonces)



Los naides™

Suafien les pulgues con mercar un perru y suafien los naides con surdir de pobres, que dalgiin
maxicu diallueva d’esmenu la bona suerte, que llueva a fargataes la bona suerte, pere la bona suer-
te nun llueve ayeri, nin giiei nin mahana nin enxamas, nin n’orbayu cai del cielu la bona suerte, por
muncho que los naides la apelliden y magar-yos pique la manzorga, o s’allevanten col pie drechu,
o0 entamen 'afu camudando la escoba.

Los naides: los fios de naide, los amos de res,

Los naides: los dengunos, los denguniaos, escorriendo la llebre, morriendo la vida, jodios, per-

jodios:

Que nun son magar seyan.

Que nun falen idiomes, sindn dialeutos.

Que nun profesen relixones, sinén supersticiones

Que nun faen arie, sindn artesania.

Que nun prautiquen cultura, sinén foiclore.

Que nun son seres humanos, sindn recursos humanos.

Que nun tienen cara sinén brazos.

Que nun tienen nome, sindn nimberu.

Que nun figuren na hestoria universal, sinén na crdnica roxa de la prensa llariega.
Los naides, que cuesten menos que la bala que los mata.

Eduardo Galeano
El libro de los abrazos

* Torna: Ferndn Gonzdlez L.
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Pallabres®

El mensax

La puerta que daquién abrio
La puerta gue daquién pesllé
La silla na que daquién se sentd
El gatu que daquién afalags

La fruta que daquién mordid
La carta que daquién lleo

La silla que daquién voltid

La puerta que daquién abrié
La carretera na que daquién cuerre enta
La viesca que daquién treviesa
El riu u daquién se Hanza
L’hospital u daquién morrid.

* Torna: Xandru Martino Ruiz.

Jacques Prevert

Pa ti amor miu

Fui al mercau de los pdxaros
Y merqué paxaros
Pati
Amor miu

Fui al mercdu de les flores
Y merqué flores
Pati
Amor miu

Fui al mercau de la chatarra
Y merqué cadenes
Pesaes cadenes

Pati
Amor miu

Y darréu fui al mercau d’esclavos
Y guetéte
Pero nun t’atopé
Amor miu.



Almuerzu matinal

Punxo’l café
Nataza

Punxo’l lleche

Na taza café
Punxo’l zucre

Nel café con lleche
Cola cuyarina
Revolvid

Bebié’l cafe con lieche
Y poso la taza
Ensin falame
Encendid

Un pitu

Fizo redondelinos
col fumu

Punxo la povisa
En poviseru

Ensin falame

ensin mirame
Llevantdse

Punxo’l sombreru na so tiesta

Punxo

El chubasqueru

Porque llovia

Y cols

Baxo I'agua

Ensin una pallabra
Ensin mirame

Y yo meti

La tiesta nes mios manes
Y lloré.

Les apuestes maglictes

Un tal Blas Pascal
etc... etc. .,

Alicante

Una naranxa na mesa

El to vestiu na alfombra

Y td na mio cama

Melguera presente del presente
Frescor de la nueche

Calor de la mio vida.
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Curuxa

Delantre’l llar de color abeicha
hai un fontaniella y nella una eilesia;
dientru’l giiechu esfiichase’l viechu valle
colas ougiiechas que’l llobu nel lluniegu
escuaxaringa endreitando’l xelu alegria
Acuta’l cocu de lfuz pal branu’l duviellu.
Nueite comu llibru llobisniegu nun suétanu.

Tristdn Cordal

Nota del diariu

Satisfeitu de vinu ya deséu famientu,
miou suenu escuéndese no prietu llaberintu
de la cabera soledd comu un dious
que s’atopa estranxeiru no sou reinu,
comu nueite ensin beisos ya esnudos de muyer.
Satisfeitu de giieyadas afayadizas, sou home (!).

Liuis Antonio Diaz



El camin del esbardu
XUANP. REYAN

Viena ye una ciudd europea. Tol mundu reconoz que lo ye. Yelo d*una traza especial, a lo meyor cola pro-
pia traza con que ca una de les ciudaes se dixebra de les otres. Cuandu fui pa ello fixi un viax a Centroeuropa
onde Viena tien la personalidd que-y dieron los anos de reblanea imperial. Aqueila tarde de mayu, acabante
echar un pigazu obligdu por un calor qu’aburiaba, hubi dir al «Café Demel». «Nun vas tar en Viena y nun dicir
llueu que nun tuviesti nel Café Demel». El razonamientu xustu de la mio amiga fixome, ensin retrucar, dir al
Café Demel.

El Café Demel ye tin de los cafés de Viena con mas aquello. Yo nun lo sabia porque, lloiie de les coses de
mio, cuasi que nun s¢ mds nada. La mio amiga sf, efla sabfa abondo bien quhabria dicir, a les amigues, que
taviere elli mirando p’aquelles liampares al par que tomaba café.

— 81, café, contestd-y comu si la camarera tuviera que saber la so llingua. La camarera entendiéla dafechn
porque dixo:

— Ein Kafee.

— Ich Wiinschen ein Beer, please, entremeci mal alemdn con inglés.

La camarera riose con gracia y dixonos que si nagudbamos por dalgo mas. Con aquel calor afogadizu yo nun
taba por mds nada pero Xabi, que sabia que tenia llueu que falar y falar del viax, dixo que sf, qu’a ella que-y
prestaria un «moru en camisa».

Un «moru en camisa» ye un dulce de Viena qu’a toos-yos abulta tener que lu probar. Yo nun lu probé entos
mesino porque nin m'apetecia nin me paecié un duice distintu d’otros munchos dulces de munchos otros si-
tios, pero reconozo que si tas en Viena'bien ta que sepas lo que ye un «moru en camisa». (Por cierto, nos cafés
y terraces de Viena ves, dacuandu, moros en camises cares, moras bien vistios. Nun sabiemos si yeren moros
de les embaxaes de los paises petroleros o moros finos de turismu caru. Lo cierto ye que taben bien dixebraos
de los que, calle alantre, calle atrds, ufiertaben, mui nel so sitiu, eso si, periédicos n’alemdn),

123



124

Falando de moros, en Viena fui a ver lo qu’enxamds pensé que pudiera ver: un moru y una mora andando
del bracete y elli posdndo-y llueu la mano na cintura comu buscdndo-y les vueltes al refaxu. Si, dixi refaxu y
dixi bien porque nin siquiera Viena foi a desaniciar del so vestiu a los moros probes que trabayen elii. Moros
probes nun atopé en Café Demel. En frente de la nuesa mesina redonda una pareya d’ingleses de pocos afios
queria tomar dalgo. L.a camarera agora encamenté-yos qu’ellos mesmos escoyeren, nel escaparate, el dulce
que mdas-yos prestar. Al nuesu Ilau una cdmara fixdbase unay otra vuelta nel pocillz que tenia delantre un ma-
trimoniu. Nun fui a dexar de rime porque, d’abaxu arriba, esti desconociu vecin diba repasando sele, mui
sele, cola cdmara, ¢l pocillu y el café prieto de dientru’l pocillu y darréu les coses mds normales d’a la vera.
Quixi disimular pero la muyer del turista riose entds mesmo, cuasi a carcaxaes, diciéndome en frances:

— Ye asina, nun tien remediu. A u quiera que va fai lo mesmo.

Condescendi y rime una migaya ddndo-y la razon. I’home intervieno al poco pa xustificase y acabé confe-
sandome que tenia un fiu de venti afios trabayando en Turin nuna empresa d’ordenadores.

La nueche en Viena dionos oportunid4 de pidir la dltima carne empanao. La carne empanao ye la gran es-
pecialidd vienesa. Pelo menos tol mundu reconoz que con ello naide pasa fame. Dalgo taba tartiéndome na
tiesta y por fin alcontré la comparanza. jAgora cafa yo na intelixencia de por qué los militares, tan amigos
d’aplagorios rellumantes, llamaben «filetes imperiales» nel mend del cuartel, a lo que nun yera namds que
carne empanao! Yera 'imperiu austro-hiingaru lo que marcare la moda terminoldxica cuartelera.

Al otrudia dexamos Austria y dibamos siguir per otros paises europeos, pero ’axencia de viaxes contratara
un vuelu xdrter, a preciu axustdu abondo, pa dir a Asturies enantes de siguir per Alemana, Polonia y Che-
quia. La esplicacién que nos dieren yera’l bon preciv qu'ufiertaba la compaiia brasileira d’aviacion anque
llueu supiemos qu’ente nés habia dellos turistes de Caracas, de raigafiu asturianu y enforma influyentes, que
quixeron Ilegase a ver [a familia.

Yo nun tuvi munchu tratu con xente d’ Asturies pero les referencies que me dieren d’ellos yeren, en xeneral,
bones. Ello ye que, a les dos hores tres cuartos, punximonos nel aeropuertu de Ranén u taba aguardandomos
un autocar que nos dexd nun hotel del centru d’Uviéu.

La ciudd d'Uvigu ye pequeiia y curiosa. Bono, pequedia si faes comparanza cola nuesa Ciudd de México o
con Santiago o mesmamente con Caracas. Pero pa Europa ta enforma bien, ye una ciudd media, con toles co-
modidaes de les ctudaes modernes y con pocos de los inconvenientes de les xigantes. La guia que mos dexd nel
hotel féxomos una curtia hestoria d’ella y del pais, y dixomos que nun dexdramos de visitar la catedral y los
monumentos de la parte vieya y de 1a monarquia asturiana.

— Anque nun tien la 6pera de Viena, entd mos dixo, equi hai tamién xente de lo mds melémano que, en
mes de setiembre, repon delles de les obres mds conocies.

Lo mesmo ami qu’a Xabi prestémos muncho la cindd y dedicamos 1a tarde a andar y andar. Nun sé qué yera
lo que, a tantos kilémetros de Viena, faia que sint:éramos les dos ciudaes comu averaes:

— Serd’l so pasdu imperial, xunxurio Xabi.



— Serdio guapamente, dixi por dicir.

Llueu enteréme de la hestoria politica de la ciud4 y del pais, de les coses que la guia escaeciere 0 que nun-y
paeciera d’interés cuntamos.

Pa los tunistes que nun tenfemos elli familia habia entamanada una escursién pal otru dia.

— Vainos faer «El Camin del Esbardu», dixérenmos pela mafnana. Ye una salida pal monte y taria bien He-
var ropa y calzdu amafiosos.

De «El Camin del Esbardu» cuasimente nun falaba la propaganda turistica. Naide ente nds sabia qué yera
eso de «E1 Camin del Esbardu». Pero llueu diéronmos una curtia esplicacion cola que nos enganosar. «El Ca-
min del Esbardu» propiamente dichu entamaba a unos quince kilémetros d"Uviéu. Un trenin de via estrecha
carretaba turistes valle arriba alo llargo dos hores, parando equi v elli, ufiertando coses que llamaben I'aten-
cidén de los visitantes. La verdd ye que tratdbase d’un vieyu tren de madera, de cuandu les esplotaciones de
carbon. Los taristes montaben nél con tola curiosidéd con que faen les coses mas rates les persones que tén llo-
fie de casa cuandu-yos dicen que tienen interés hestéricu. Nesti casu axuntdbase también la novedd que supo-
nia xubir pel valle, cuasi un gollén, nun tren de xuguete, a lo que tan aficionaos somos de la que vamos d’es-
cursién.

De toles maneres, a la hora de xubir al autobds, dixéronmos qu’empobinabamos pa Cuadonga porque
aquello de «El Camin del Esbardu» fora un proyeutu que quedare ente dolco y la media manta al perder les
¢leiciones un politicu de muncha imaxinacién. Foi bona pena pero’l miesu viax per Europa siguié alantre y re-
sult¢ comu to cuntate de magar tenga tiempu pa ello. '

.
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